Diario de investigación (I): El archivo sonoro

He encontrado lo que parece ser un archivo sonoro. Cientos de cintas de cassette con grabaciones probablemente realizadas en esta misma habitación. Elijo una, al azar, y la introduzco en el aparatoso equipo de audio que hay cerca. La etiqueta dice "Sr. Rojo - Sesión #24" Enciendo el aparato y ajusto el volumen.

El sonido es bastante malo, la grabación suena a antiguo. Una pequeña introducción del Doctor precede a la primera pregunta.

-"¿Sigue viendo...cosas?"

Responde la más fría, pausada y perturbadora voz que jamás haya oído. Me congela la sangre.

-"...Si..."

Parece dividir las sílabas en unidades menores. Es escalofriante. No sin pensármelo dos o tres veces, sigo escuchando.

-"La medicación no funciona, quizá deba subirle la dosis. ¿Ha aumentado la frecuencia con que sufre esas visiones?"

-"...¿Cómo...cómo sé que usted no es una?"

-"Bien...eso depende de la forma que tomen esas visiones..."

-"Creo que...el mundo...se ha abierto ante mis ojos tal y como...es..." - la tétrica voz, como si no fuera suficientemente lenta, hace una pausa - "...no veo nada extraño en realidad...es como si pudiera ver...más...que los demás...cosas que están ahí, pero...usted no puede ver..."

-"Bueno...en ese caso, me temo que no puede saber si yo soy una visión o no. Tendrá que fiarse de mi palabra."

-"Bien."

Parece que el Doctor va a realizar una intervención, pero el hombre de la voz helada le interrumpe.

-"¿Sabe, Doctor?" - ha cambiado el tono, ahora parece tener sentimientos - "Desde que...veo estas cosas...todo lo que antes creía normal, me repugna. Las personas, la comida, los animales, el...mundo en general..."

-"¿Qué quiere decir?"

-"Le veo a usted...y sin odiarle por nada en concreto...su sola presencia me...repugna. Esta habitación...me ofrece la misma sensación...sus libros, esta silla dónde estoy sentado. Todo..."

-"¿Siente algún impulso?"

-"Si. Deseo...estar solo. Deseo que nadie se entrometa en mi camino. El simple hecho...si alguien...me dirige la palabra...es como si hablara una lengua extraña. Sencillamente...me avasalla...y deseo que muera. Y que mueran todos. Y esperar que llegue mi inevitable muerte también." - hace otra pausa - "Y todo...es decadente y...y prescindible. Siento...siento un deseo sexual...primario...mis instintos más básicos intentan dominarme, ¿sabe? Pero es que nada tiene sentido..."

-"Eso es malo. Eso es muy malo. Realmente, probaremos a subirle la dosis."

-"Doctor...hace semanas que...que no tomo mi medicación..."

-"Pero, ¿por qué?"

-"No estoy enfermo...¿sabe? Sólo...he despertado."

El paciente comienza a reír.

-"¿Despertado? ¿Qué quiere decir?"

-"Cree que estoy loco. Todos lo creen. No saben...no saben nada. Viven sobre una cuerda, haciendo...equilibrios." - musita entre risas - "¿Loco? ¡No! ¡Estoy vivo! Y me he...liberado. Mi mente, por fin...es libre. Y veo el mundo tal y cómo es."

-"¿Y cómo es?"

-"Indescriptiblemente...horrendo." - sentencia la voz del paciente con su serenidad habitual - "Y no significamos nada...nada...perdemos el tiempo en hacer cosas...para creernos útiles. Para sentirnos mejor. Usted, sin ir más lejos, ha perdido...su vida en estudiar medicina..."

-"¿Perdido?"

-"¿De verdad cree que pudo elegir? ¿Cree que...se ha labrado un futuro por sus propios medios?"

-"Un hombre es producto de sus decisiones."

-"Un hombre...¿¡Un hombre!? Ni toda la humanidad al completo puede luchar contra el inevitable destino que nos espera..."

Se oyen algunos ruidos. Parece que el hombre se ha levantado.

-"Por favor..." - el Doctor parece nervioso - "...cálmese y tome asiento de nuevo."

-"...no podemos luchar...no podemos hacer nada..." - se oyen pasos y la voz del Doctor mascullando algo - "Doctor, libere su mente..."

Se oyen más pasos.

-"Solo somos pasajeros en un barco...comandado por unos seres más antiguos que él, más que el mismo Universo..." - el paciente sigue riendo - "...unos seres que no...tienen piedad...ni sienten amor por nosotros...sólo..."

-"Muy bien. La sesión de hoy ha terminado." - intercede el Doctor.

-"...¡Destrucción!..." - gime el paciente.

Y la grabación finaliza. Seguiré investigando, hay cientos de cintas. Te mantendré al corriente con este diario.

Wu Ying Ren 死